Épp a
kertben kapálgattam a nyáron, amikor megszólalt a telefonom.
-- Jó napot
kívánok! A Bumbika-showtól hívom – csicseregte egy bájos női hang. – Akar ön
szerepelni a tévében?
Előbb valami
átverésre gondoltam.
-- Mért pont
engem hívtak fel? Egyáltalán, honnan tudják a számomat? – kérdeztem gyanakodva.
De közben azért fel is keltette az érdeklődésemet.
--
Telefonszámát véletlenszerűen választotta ki egy számítógépes program. A
szereplésnek van néhány feltétele. Például, szokta-e ön verni a feleségét? Mert
ezt kellene megbeszélni a kamerák előtt.
-- Nem,
kérem, az az igazság, hogy nem szoktam. Ez a huszonöt év alatt még nem fordult
elő.
-- Na, ne
szerénykedjen! Legalább egyszer-kétszer csak lekevert egyet az asszonynak!
-- Hát nem.
Tessék mondani, ez baj?
-- Nem baj,
csak kizáró ok. Vagy talán a felesége veri önt? Ez még jobb, zabálják a nézők!
-- Sajnos, ő
sem szokott engem verni. Pontosabban, nem sajnos, de nem szokott –
mentegetőztem egyre ijedtebben.
-- Gyermekei
vannak?—kérdezte a hölgy szigorúan.
-- Hát
persze, három is – válaszoltam boldogan, hogy végre valami pozitív választ is
adhatok.
--
Megszöktek már otthonról, esetleg csavarognak? – kérdezte kitartóan.
-- Nem,
szerintem nem, azt hiszem, egész jól megvagyunk – mentegetőztem megint.
-- Netán
drogoznak? Elkövettek már kisebb bűncselekményeket?
-- Nézze
hölgyem, nem, ezt sem – magyaráztam elhaló hangon, s egyre inkább furdalt a
lelkiismeret, hogy micsoda egy család vagyunk mi.
-- Micsoda
egy unalmas alak maga! – kiáltott rám a telefonban. –Nincs az életében semmi
érdekes?
-- Nos,
kérem, éppen akadna. Én nemrég feltaláltam a teljesen energiafüggetlen autót –
mondtam nem túl nagy meggyőződéssel.
-- Na és! Ez
nem a mi asztalunk – hurrogott le azonnal. – Valami más?
-- Tavaly,
teljesen egyedül egyszerre három embert húztam ki a Tiszából –
próbálkoztam újra.
-- Ugyan,
jóember! Ez az ország tele van életmentőkkel!
De most már
nem hagytam magam.
-- Két éve,
egy afrikai szafarin puszta kézzel agyonütöttem négy oroszlánt.
-- Mi közöm
nekem ehhez! Még, hogy az állatvédők feljelentsék a csatornát!
-- Hölgyem,
én most szerveztem egy szabadcsapatot! Holnap indulunk Bangusztánba, hogy
segítsünk kivívni szabadságát az ősi bangu népnek.
-- Kit
érdekel a szabadság! – kiáltott fel türelmetlenül a hölgy. – Gondolkozzon!
Van-e a rokonságban, a szomszédságban, a munkahelyén olyan, aki veri a
feleségét, elszerette a sógornőjét, akinek bűnöző, vagy drogozik a gyermeke,
esetleg felgyújtotta az anyósa házát, és ezt hajlandó a kamerák előtt
megbeszélni. Nekünk már az is elég, ha a saját házát gyújtotta fel! Egy hét
múlva felhívom, addig találjon valakit, mert egyébként sosem fog a tévében
szerepelni!
Ezzel
letette a telefont. Én meg ott álltam, egyik kezemben a kapával, másikban a
telefonnal, az unalmas életemre gondoltam, meg a gyermekeimre, akiknek ilyen
nehéz sors jutott.