1985-ben az egész Szovjetunió nagy eseményre
készült, a Moszkvai Világifjúsági Találkozó megrendezésére. Megadták a módját,
állítólag a lumpen elemeket az esemény idejére egyszerűen kitelepítették
Moszkvából. Én akkor már évek óta bedolgoztam tolmácsként a Szputnyik Utazási
Irodának, mely a Komszomol, a Kommunista Ifjúsági Szövetség alárendeltségébe
tartozott.
Minket, tolmácsokat hónapokkal korábban
elkezdtek felkészíteni, szinte minden hétvégén fejtágításra jártunk. Ezen
általában szakmai kérdésekről esett szó, bár már itt is többször elhangzott:
„Fő az éberség, mert az imperialisták nem alusznak, minden lehetőséget
kihasználnak, hogy megingassák társadalmi rendszerünket.”
Aztán egy napon belépett egy kaukázusi
kinézetű, talán grúz, vékony, bajuszos emberke (mindenkinek az ifjú Sztálin
jutott róla eszébe) és bemutatkozott, mint a KGB munkatársa. Ő is elmonda, hogy
nagyon ébernek kell lennünk, minden gyanús eseményt, beszélgetést kötelező azonnal
jelentenünk, de ne ijedjünk meg, mert inkognitóban ő is velünk lesz és most
megtanít minket a konspirációra. A lényeg az, hogy őt ne ismerjük fel, ha
sürgős jelenteni valónk van, akkor mondjuk azt a többieknek, hogy csak a pontos
időt kérdeztük meg vagy útbaigazítást kértünk. Ha ő szólít meg minket, akkor
mondjuk azt, hogy csak megkérdezte a pontos időt. Mert természetesen, és az
éberség mellett ez a legfontosabb, egész állambiztonsági tevékenységünknek
rendkívül diszkrétnek, sőt, észrevehetetlennek kell lennie, nehogy már azt
higgyék a külföldiek, hogy ez egy rendőrállam.
Eljött a nagy nap, megérkeztünk Moszkvába,
beköltöztünk a szállodába és azonnal feltűnt, hogy a diszkréció tekintetében a
KGB-nek van még hová fejlődnie. Akkoriban a szovjet szállodákban az volt a
szokás, hogy minden emeleten ült egy úgynevezett gyezsurnaja, általában
terebélyes érettebb asszonyság egy pult mögött, a pulton pedig egy szamovár
állt előtte. Tőlük lehetett teát kérni, náluk lehetett panaszt tenni (teljesen
fölöslegesen), de legfontosabb feladatuk valószínűleg a szállóvendégek
megfigyelése volt. Ám úgy tűnik, ők nem voltak elég megbízhatóak (esetleg nem tudtak
konspirálni), mert valamennyi tisztes asszonyságot lecserélték nyakkendős,
jólfésült fiatalemberekre.
Szóval, Barta Zoli barátommal beköltöztünk a
szállodai szobánkba, melyet azonnal leteszteltünk. Egy hangtechnikában járatos
ismerősünk ugyanis elmondta, abból lehet észrevenni, hogy a szobát
lehallgatják, ha visszhangzik. Azonnal tapsoltunk egyet, visszhangzott.
-- Hé, ti, ott fent! Kapcsoljátok be a magnót,
megérkeztünk! – kiáltott fel Zoli röhögve, de aztán kissé ledermedtünk. Vártuk,
mikor hívatnak minket vagy látogat meg néhány bőrkabátos. Persze, diszkréten.
De nem történt semmi.
Amikor kissé megnyugodtunk, kimentünk a
folyosóra. Minden gyezsurnaja mellett, pontosabban a pultjával szemben volt egy
kis társalgó, ahol elhelyeztek egy tévét és néhány kanapét. Oda ültünk le, de
megint fészkelődni kezdett bennünk a kisördög. Annál is inkább, mert a pult
mögött ülő nyakkendős fiatalember odajött hozzánk és kérdezősködni kezdett, kik
vagyunk, honnan jöttünk (mintha nem tudta volna, pedig egész biztosan leadták
az infót minden szállóvendégről).
-- Főzne nekünk egy teát? – kérdeztem tőle.
-- Teát? Miféle teát? – kérdezett vissza
meglepetten.
-- Hát egy közönséges orosz teát – mondtam
neki. – Hiszen ott van a szamovár és ez a dolga, nem?
Ami ezután következett, az egy burleszkfilmbe
is beillett volna. A vizet kiöntötte, a szamovárt majdnem felborította, majd
közölte, hogy a „készülék” nem működik. Hiába, a KGB-tanfolyamon sem
taníthatták meg mindenre.
A programok többsége egyébként fergeteges volt,
a több mint 150 országból érkezett rengeteg fiatal olykor meglepően oldott
hangulatot varázsolt a kicsit nyomasztó szovjet fővárosba. A kis kaukázusit
néha láttuk még elvegyülni a tömegben, de eszünk ágában sem volt odamenni
hozzá. Amikor hazaértünk, azt mondták, írjunk egy jelentést az állambiztonsági
szempontból gyanús esetekről.
-- Ezek minket teljesen bolondnak néznek –
mondta egy barátom. – Előbb közlik, hogy kötelességünk azonnal jelenteni, utána
meg elvárják, hogy valljuk be, amit eddig nem jelentettünk.
Így aztán senki nem írt semmit. De nem lett
belőle semmi baj, úgy tűnik, a titokzatos és félelmetes szervezet, mely
korábban oly gyakran kimutatta a foga fehérét, ekkorra jórészt már elhullatta a
méregfogait.