Egy gyönyörű
vasárnapi hajnalon született. Kicsiny volt, töpörödött, ráncos bőrű. Felsírt,
mellette mosolyogtak.
-- Olyan
szép vagy, és annyira jó gyerek! – mondta később anya, majd magához ölelte.
-- Rossz fiú
vagy, sohasem akarsz délután aludni! – korholta az óvó néni.
-- Rohadt
egy kölyök ez, mindig letépi a virágaimat! – szólt a szomszéd bácsi.
Múltak az
évek, kamaszodott.
-- Gyere le
focizni! – kérlelték a haverok. – Tudod, hogy te vagy a legjobb, nélküled semmi
esélyünk.
-- Soha nem
lesz belőled semmi – legyintett lemondóan Kovács tanár úr. – Lusta vagy, és még
szemtelen is.
-- Imádlak –
rajongott Hédike az 10. á-ból.
-- Egy
mamlasz vagy – húzogatta a száját Helénke a 11. b-ből.
Aztán mégis
felvették az egyetemre, meglett a diploma is.
-- Örüljön,
hogy felvettük, tudja, hányan jelentkeztek erre a helyre! – nézett rá szigorúan
az első főnöke.
-- Örüljenek, hogy megszereztek! Tudod, hogy milyen nehéz manapság ilyen jó
munkaerőt találni?– mondta a korábbi tanára.
Talán neki volt igaza.
-- Zseni vagy, imádlak -- mondogatta neki Elvira szerelmük hajnalán. Aztán
összeházasodtak, jöttek e gyerekek. Valahogy minden olyan fáradt lett.
-- Egy élhetetlen lúzer vagy, utállak! – kiáltott fel egy estén ugyanaz az
Elvira.
-- Apa egy hős! – ellenkezett dühösen a lánya, és elsírta magát.
-- Apa lúzer, apa lúzer! – kiabált a fia, és odabújt az anyjához.
A válás után néhány évvel találkozott Ágival.
-- Zseni vagy, imádlak! – mondogatta a lány, de ő valahogy most már nem tudott
ennek örülni.
-- Zseni vagy, de én nem zsenit akarok hanem, egy
férjet – szólalt meg Ági egy este. Többé nem látta.
Lassan lépkedett fölfelé a ranglétrán. Belekóstolt a politikába is, egyéni
jelöltként indult a helyi választásokon.
-- Ez egy fasiszta – állapították meg róla a baloldaliak.
-- Gátlástalan hazaáruló – tettek rá jobbról egy lapáttal, s végül egyáltalán
nem bánta, hogy ebből az egészből kimaradt.
-- Remélem, főnök, sokáig közöttünk lesz még, hiszen
maga nélkül itt megállna az élet – szólalt meg egy napon a legkedvesebb
munkatársa, akit annak idején még ő hozott a céghez.
Másnap a bezárt ajtón keresztül hallotta, amint ugyanez az ember azt mondja a
titkárnőnek:
-- Mikor akar ez már nyugdíjba menni, azt hiszi, nélküle megáll az élet?
Egyre többet betegeskedett, napról napra fogyott az erő.
-- Őszinte leszek magához, nagyon súlyos az állapota – mondta a professzor a
kivizsgálás után.
-- Ugyan, apuka, ne hagyja el magát, hiszen ez csak egy múló rosszullét –
magyarázta zavart mosollyal a lánya, aki, mielőtt meglátogatta, elbeszélgetett
a professzorral.
Ő csak feküdt és feküdt a nagy, tiszta fehérségben. Lehullott róla minden, ami
az elmúlt évtizedekben rárakódott. Eltűnt Kovács tanár úr és a szomszéd bácsi,
Hédike és Helénke, a jobboldal és a baloldal. Kicsiny lett, töpörödött, ráncos
bőrű. Egy gyönyörű vasárnapi hajnalon ment el. Talán mosolygott. Mellette
felsírt valaki.